半个月前，一位久未联系的高中同学突然发我消息，絮絮叨叨地讲了很多事情。我有些惊讶，上大学后我们去了不同的城市，关系渐渐淡了。突然联系，讲的都是一些心酸故事。他说自己陷入迷茫、不知所归。我记得他在北京有不少同学与朋友，应该可以聊天倾诉吧。但他却说，他在北京其实没什么朋友。

　　我突然意识到，大学毕业这几年，许多同学遭遇了巨大的心理冲击。学校岁月的单一路径——刻苦学习、考高分，已一去不返，大家都被推入职场环境，主动或被动地被社会改造。

　　八月底，我回到老家四川，与一些中学同学小聚。从初中到高中，我们一起经历过汶川地震和后来的余震，感情一直很好。大学毕业后，我们每年必聚两次，一次在暑期，一次在春节。聚会中我发现，过去和善的人变得孤僻，本来温柔的女生变得冷漠，曾经的风云人物在毕业后渐渐沉寂……借着聊天，我慢慢知道了几位同学的工作和生活变动，以及毕业这几年的心理变化。以下是他们的故事（名字均为化名）。

　　他希望别人叫他落落。高中班上，人人都有外号，毕业很久，我们都用外号相互称呼。但他却有些伤感地告诉我，“不要再叫原来的外号了，叫我落落吧。（研究生）毕业之后，我的人生就一路滑落，感觉再没有回到高光的可能了。”

　　他是个性格腼腆的人，学习很用功，但这种用功更多来自一种习惯。“既然做了，就要做到最好，否则浪费时间”。考上好大学之后做什么，他一直都不太清楚。他家境普通，父母一直期待他以后进入体制内，在高考报专业时，也考虑了这个因素。落落的本科、研究生都是985，毕业后进入北京一家机构，做某种精密仪器的设计，工作具有保密性质。

　　岗位稳妥、收入不错，工种看起来也很酷。顺着这条路走下去，应该会有一个光明的未来。父母也是这样认为的，在落落拿下这份工作后，他们兴高采烈地开始重新装修房子，并计划在老家给儿子再买个新房子，这样也方便说亲。

　　但父母只是普通工人，辛苦大半辈子，供他上完研究生，没什么余钱。所以，购房的钱只能由落落出了。他的年薪有30万，看似不低，但月入不高，只是年底奖金多些。而北京的房租和生活成本又高，只能算勉强过活。落落把房子首付给到父母后，过得很拮据。平常同事一起聚餐，他往往不去。性格腼腆的他，应付不来那样的场合。

　　落落也想过，把钱拿去买老家的房子并不合适。但父母的理由很充足：北京落户不易，有了孩子，终究要在老家上学。房价逐年在涨，当然要提前买。落落最后妥协了。他从来不善于争辩，尤其是对父母。日子过得窘迫，他便减少开支，吃穿俭省，也不出去玩。最大的娱乐也就是在游戏里充一点小钱。他也认为，给父母钱是应该的。周围同龄人都是如此，工作后都把钱给父母补贴家用。读研那几年，他不能挣钱给父母，一直颇有愧疚。

　　落落性格柔和腼腆，不与人争辩，吵架都是他先低头。他用心找了三四个月，也找到了女友。二人相处一年多，见过家长，开始谈婚论嫁。这时女方才发现，落落的收入没有自己想的那样高。毕业这五年，他在单位的收入几乎没有变化。体制内一个萝卜一个坑，他没有野心，也没太大可能往上爬，未来收入恐怕长时间都是目前的水准。

　　落落能理解对方的决定，但他感到很痛苦。这痛苦让他开始正视自己的未来发展。体制内当然很稳，但在上升之前，要坐多年冷板凳。他骨子里觉得，男人应该承担起家庭的重担，但他的收入显然不够。向外看，市场化的企业里，在差不多的位置，他可以拿到远高于现在的薪水。于是，混杂着对目前岗位的悲观预期、对家庭的责任感，还有加薪的诱惑，他快速地跳了槽。

　　但一个月后他就后悔了。他没有提前做功课，全凭冲动跳槽，去了后才发现，市场化机构除了要做原本的工作，还有大量应酬。对他这样宅且略微社恐的人来说，这简直要命。应酬往往要喝酒，一喝就喝到凌晨，他甚至喝到胃出血。

　　在医院病床上，看着屋顶的灯，他觉得自己陷在泥沼里，怎么都走不出去。他感觉自己就像被流水裹挟的树叶，随波逐流。父母说体制内好，他照做；为了装修和买房，过拮据的生活，他照做。为了薪酬和发展，他跳槽了，却陷入自己最不擅长的应酬困局。他真的不知道自己究竟要成为怎样的人。好像怎么选都是错的。

　　他想休假，递交了申请。傍晚时分，一位久未谋面的朋友联系他，询问近况。他很高兴，以为有人关心自己了。朋友听完他的事情，突然问：“能不能借我五万块钱？”原来他被公司辞退了，房贷要还，孩子要上学，一家三口要吃饭。

　　“我当时好难过，我真的以为有人关心我！没想到是找我借钱”。落落久久地看着手机上的对话框，觉得自己的人生失败透了。不仅是因为在他难过时无人在意，更在于这五万块，他其实也拿不出来。“但凡我有钱，我都会借给他，但我没有。”

　　落落把手机通讯录里所有的朋友故交都翻了一遍，找到曾经关系不错的朋友发了消息。最后只有包括我在内的几个人回信息给他。

　　后来我问他，能不能把这些故事写下来。他苦笑道，哈哈，写吧，至少说明我还有点用。

　　我问他最近怎样，他回复说，正在考证。“其实我也不知考来做什么，但找点事情做，我才不会被压垮。”

　　张雀一直都很努力。高考她卷不过其他人，只上了上海的一个二本学校。大学期间，其他人在玩，她却在学习，绩点一直保持在专业前三，后来拿到了保研的名额，去了一所211。保研成功的那天晚上，她沿着黄浦江行走，高兴得甚至蹦了起来。一个有名号的学校意味着将来更好的工作机会。

　　不过，研究生毕业时她才发现，很多企业不只看研究生学校，更看重本科的院校。而她的本科院校名不见经传，一些大公司甚至都不给她面试的机会。她感到很挫败，读研两年，花了家里那么多钱，原来一点用都没有。后来有家大型公关公司给她发了offer，她想都没想，直接去了。

　　张雀不擅长交际。大学的时候，因为总在学习，室友都觉得她的勤奋给她们造成压力。即使她去图书馆学习，室友也在背后说闲话。她曾试图和她们开诚布公地谈谈，但室友们表面上说没事，私下却依然议论她。

　　没想到公关公司也是一样，这里尤其注重关系维护，小团体盛行。当张雀迟钝地感到某种异样时，她已经被同事排挤了。他们背着她说八卦和闲话，交给她的任务也隐含着各种各样的坑，但没一个人提醒她。她的直属leader说话柔和、轻声细语，看起来态度好极了，但并不会给到任何真切的帮助。

　　那一年多时间，她过得极为挫败，工作推进缓慢，人际关系糟糕。她几乎每天都会哭，但她没有任何发力或改变的锚点。一年半后，她跳了出来，去了一家小公司。全公司人数都不超过10个，而且分散在两个城市。研究生同学聚会时，有人问她哪里“高就”。她只能尴尬地笑笑。那一刻，她反问自己，读研两年读了个什么？一个看起来好的学位吗？我最终来了这么个小公司，就算不读研也能进去的小公司。她觉得自己做错了，如果本科毕业直接工作，至少多了两年工作经验。很长时间她都陷在这种自责里。

　　那年圣诞节，很久不见的一位学姐来上海出差。她俩沿着人民广场到南京西路漫步，在满满的节日气氛中，拍了很多照片，仿佛回到了学生时代。学姐听完了她的情况后说，“工作就是很辛苦的，无论哪个公司都一样。经常加班、工资少、公司没名气、人际关系复杂、业务线莫名其妙……这些恼人的事总会出现。关键要看，你在工作里能学到什么，什么能让你以后的路走得更好，其它都是虚的。”

　　这些话似乎点醒了她。对学校光环的祛魅、对职场生涯的重新梳理，让她决定以后好好规划职场道路。她记得有人说过一句话，“你若要做成一件事，想要真的让人生改变，那么你性格中80%的特质都需要改变。”

　　她开始去学习职场课程。简历怎么写，面试时怎么沟通，怎么梳理履历，怎么明确目标？业务方面，目前的岗位需要做好哪些事情，怎样才能得到提拔，提拔后会涉及到哪些业务条线？职场沟通方面，怎么建立良好的人际关系，怎么做既能扛事又能甩锅？

　　学习过程很痛苦，因为有很多东西和她原有的认知、性格相违逆。但可能因为有了大目标，她竟然一一走了过来。“就像弹了一个手指，click，突然之间，我就站在这里了。”

　　那一年她有翻天覆地的变化，变得沉稳、冷静，甚至有些冷漠，会用假面和同事沟通，给人的感觉是变得不好惹了。她后来跳回了大公司，这是她做了很多功课、精挑细选的一家公司。进去后，她变得很活跃，和同事们建立起比较好的关系，能向leader争取利益，也能扛下许多业务指标。

　　回头看去，张雀觉得，前三年的自己真是个小女孩，什么也不懂，只会哭。但经历过后，真的改变过后，才发现没什么大不了的。“很多问题，换一种视角，就不成问题了。”她后来把“认知升级”挂在嘴边，交朋友也开始看重对方的成长潜力、认知水平。“倒也不是看不起人，只是挫折就在那里，能跨过和不能跨过的，是不一样的人。”

　　朱林的经历有点儿曲折。他高考刚过一本线，但父亲找关系塞了点钱，让他拿到一所排名靠前的重点大学的录取通知书。为了宣传自身实力，高中母校还把他的名字和被录取的学校做成横幅，挂在教学楼上。朱林想低调一点，但没办到。

　　“德不配位”的朱林，非常珍惜读好学校的机会。他的专业是哲学，第二学位修了法学，日常忙得脚不沾地，甚至因为太忙不能陪伴女友而导致两人分手。他的知识点很扎实，只是不擅长考试。面对一众学霸，他也取得了不错的绩点。因为大学生涯很充实，他对未来的设想非常乐观。有这样好的文凭和绩点，他有时觉得自己是天命之子，实力和运气都不错。

　　但毕业时，出了岔子。全国联网的系统里没有他的名字，他是个“黑户”，拿不到学位和毕业证。那一刻，朱林几乎崩溃了。同学们都在兴高采烈地规划着读研还是工作，进大厂还是出国，他却变成一个异数。他知道自己的能力并不输给他们，他也知道文凭就是一张纸，但没有这张纸，就没法敲开许多企业的面试大门。

　　很长一段时间他都沉默着，同学们问他怎么了。他说不出学历的事，只能敷衍道：“我爸生意上出了点问题，我没什么心情。”

　　这也是真事。之前他父亲购入一些资产，价格也曾水涨船高，但现在时移世易，资产砸在手里，要么有价无市，要么只能亏损变卖。他爸为此焦头烂额。有时候朱林也在想，如果当时没有来这所名校，老老实实去自己该去的学校，会不会更好？四年时间，难道一切都归零了吗？

　　朱林也没法责备父亲，他知道父亲是为了他好才走关系。他依然记得父母当年的打拼。有年小学寒假，他从五线城市的老家到一线去找父母。早上四点多，天都没亮，父母起来，把炉子燃好，准备早点，推车去卖。父母在前面拉，他在后面推，手都冻得发麻。遇到雪深的地方，一不小心就跌个趔趄。忙活完回去，他的手肿到两倍大，手指都合不上。他只是寒暑假才来陪陪父母，而父母一年四季都如此，辛苦多了。父亲一直告诫他：“要好好念书，去个好学校。以后有了体面的工作，就不用像我们这样辛苦了。”

　　朱林不怪父亲，只是“德不配位，必有灾殃。我高中没尽全力，大学获得了不属于我的机会，命运总会收回他的馈赠。”学哲学的他，甚至强迫自己以乐观角度思考，现在收回学历，总比以后收回好，那时的损失就更大了。

　　但找工作依旧很难。没有本科学历，他只能去做没有学历要求不高的工作，比如电话销售、房产中介。做房产中介，都只能找小的、没名气和保障的公司。他甚至去过涉嫌诈骗的小公司。作为销售，他们需要给客户一个个打电话，推销假古董。朱林曾经联系上一位老太太，老太太被话术打动，打算把家里的积蓄拿出来买这个古董。朱林心里过意不去，他把老太太的电话背下来，离开公司后用私人手机和她联系，告诉她不要买。老太太说他“心善”，以后定有好报。朱林只是笑了笑，他还在偿命运的债，他不想因为赚钱而丢了良心。

　　这件事被领导知道了，工作也就黄了。他读过书，尚有良知和道德。有两年多的时间，他都在这种工作里打转，换来换去，回去还要和父母说一切都好。

　　或许因为他的道德与责任心起了作用，后来一位领导看好他，在跳槽时把他一起带走，进入一家中型肉制品加工厂。这是大多数本科毕业生不愿去的一份工作，但朱林却好像见到了一点曙光。他约做房产中介时的好友邱田出来喝酒，酩酊大醉中，他一只手搭在邱田的背上，另一只手拍着胸膛，几乎是哭着说：“我感觉终于熬过来了！”

　　邱田也认识我，他跟我说，朱林以前从不说自己大学的事。他挺懂法律，说事情总是一语中的，但问他有没有读过大学、毕业于哪儿，他从来不说。邱田不知道朱林的过去，他总觉得朱林很神秘。但他能感受到朱林背负的压力，在情绪的冰山下，应该藏着丰富的故事和经历。

　　在肉制品加工厂，朱林还是一样努力。他本来做销售，却什么都愿意尝试，仓储、养殖场，甚至文档工作他都努力多做一点。他很快摸清了这家加工厂的业务逻辑，并针对所处的销售部门做了一次改革，竟然把营收拉高了五倍。进入加工厂才半年，他就升职为部门主管。

　　一年之后，和加工厂有合作的一家快餐大品牌集团，给他递来橄榄枝。他去和师傅（带他来加工厂的领导）讲这件事，师傅说：“你应该去，这是你应得的。”

　　在入职的那一天，在CBD的高楼里，他对着明亮的玻璃，看到自己的脸。他知道自己终于把生命拨回了正轨。“大学无忧充实的时光，就像一场梦，我进入了一个不属于自己的梦里。毕业时才从梦中惊醒，只能一步步重新爬出来。”

　　四年的名校梦，再经过四年的底层拼搏才回到正轨，就像是某种命运轮回。经历过那些黑暗崩溃的时光，他知道，没什么是熬不过去的。