提起“太岁”，大部分几乎都会想到一句俗语，那便是“太岁头上动土”。这似乎成了一种约定俗成的忌讳，让人愈发觉得神秘。

　　1992年8月，陕西省周至县的一个村子炸开了锅。一直都很安静的村庄，出了一件骇人听闻的怪事：杜战盟挖到了“肉团怪物”。

　　就在6天前，杜战盟独自一人前往临近村庄的渭河中，打捞别人掉落的浮柴。河水并不深，正值炎炎夏日，经验丰富的他直接就淌下去了。

　　他弯着腰在河水中打捞，却突然感觉到踩到了什么柔软的东西。用脚来回拨弄两下，好像个头不大但很敦实。

　　捞上岸后，他揉了揉眼睛，这才发现是一块普通的“烂肉”。杜战盟没再管它，带着浮柴回了家。

　　但3天过去，杜战盟却始终想着这件事，总觉得有些奇怪。谁会没事干往河里扔一块肉呢？毕竟那个年代家家户户都比较节省。

　　有人壮胆杜战盟不再害怕，开始绕着那块“烂肉”仔细观察，没成想还真让他发现了不对劲的地方。

　　原来足足3天过去，高温之下“烂肉”附近的死鱼都腐烂了，可它却丝毫没有苍蝇打转，连普通生肉都有的异味都不存在。

　　直到又3天过去，杜战盟将“肉团”放到称上，结果称出来的数字让他脸色发白。相比他们之前的重量，竟然足足增长了11.5公斤。

　　这个奇怪的东西居然是活的！消息瞒不住，很快传到了西安省会，不仅招来了记者，更有西北大学的专家闻讯而至。

　　来自西北大学生物系的教授杨兴中连夜赶到，饶是他见识颇多，也头一回见这么奇怪的生物。

　　只见这东西被杜战盟一家放在盛满水的“大锅”当中，看起来是黄褐色，切开的肉又是纯白色，一部分有着珊瑚状的构造，手感比较柔软。

　　他立刻保存好一部分组织带回学校研究，同时遍查古籍，几乎能确定这就是传说中的太岁。

　　俗语中的太岁，其实跟杜战盟发现的东西不是一个意思。但它们之间却有着千丝万缕的联系。

　　早在几千年前，聪明的古人就发明了太岁一词。最早用来表示的意思是假定天体。

　　因为古人原本发明了一种木星纪年法，但他们观测到木星与实际生活习惯的运行方向正好相反。于是，便假定了一个在木星对立面的太岁星，方便他们纪年。

　　而太岁所在的方位却在种种论据下被古人认为“不宜动土”，还记录到太岁所到之处，地下就会出现一个“活太岁”。

　　在古籍中，就出现过对“活太岁”的记录。传说一个名叫王丰的人，意外挖到了一块怪异的肉块，他有些害怕，便试图遵照“入土为安”的想法把它掩埋。

　　结果第二天，这个肉块就跑到了他家的院子里。而没过多久，王丰一家除了一个小女孩全部离奇死亡。从这之后，太岁便被当做“不详之兆”。

　　与此同时，因为之后发现的能自行生长、自行修复的特点，也被当做“长生不老”的奇药，成为古代无数位高权重之人追逐之物。

　　甚至连著名的李时珍都被这种说法影响了判断，在《本草纲目》中给出了入药的解释。

　　单靠学校研究室的力量还是太过单薄，杨兴中的研究在一个星期后获得了上级领导的支持。

　　很快组织西安医科大学、陕西省动物研究所等科研单位，对发现的太岁进行鉴定。还特意拨款了5000元用作研究经费。

　　在当时5000元可谓是一笔巨款了，能够看出对这件事的重视。临时组成的攻关小组，在动植物器官、线个方面进行了测试。

　　粘菌这种东西是介于原生动物和真菌之间的一种，可以蠕动的古老的原质体生物。

　　除此之外，这个被发现的太岁当中含有多种真菌，包括青霉菌、曲霉菌、木霉菌等等。

　　最重要的是，从当中的絮状物质中提取出来了一种，名为“聚乙烯醇”的化工原料。

　　“聚乙烯醇”被广泛应用于粘合剂、尼龙纤维等领域，这种人造物为何会出现在太岁中？这件事到今天还没有一个确切的解释。

　　不过可以肯定的是，服用太岁一定对人没有好处，甚至太岁泡过的水还会出现重金属超标，与“延年益寿”绝对搭不上边。

　　有些传说听听就行了，千万不能什么都往嘴里放。一定要相信科学，拒绝封建迷信！